康復的新冠患者們：“我終于敢承認自己陽過了”

每經記者 金喆  陳星    每經編輯 文多    

“小陽人終于不用再避諱什么了。”12月5日凌晨，Vivi（化名）在朋友圈發出感慨。

Vivi在成都市中心一家奢侈品店工作，平時店里人流量大，所以她日常特別小心，很早以前就開始執行“兩點一線”，生怕自己“中招”。但幾個月前一次核酸陽性后，Vivi被確診為新冠病毒感染者。那段時間她只在朋友圈簡單分享過幾張照片，有知情的同事安慰她“好好休息，別想太多”，Vivi也只回復了一個加油的表情，生怕更多人知道。

回來復工后，Vivi刻意淡化自己曾經感染的經歷，不會主動提及，有人問起才簡單說幾句。她害怕被人貼標簽、甚至被人特殊對待。直到最近，隨著各地防疫政策的調整，眾多傳染病專家都曾表示，科學證據表明，現階段流行的奧密克戎變異株引起重癥和死亡的比例明顯低于之前的原始毒株。大家的恐慌心理逐步緩解，Vivi的心結才被打開，發了一條有特殊意義的朋友圈。

圖片來源：攝圖網-500703547

生病的感覺很糟糕，但過了那個勁以后覺得“其實也還好”

Vivi當時也沒想過自己會“中招”。新冠疫情防控三年多，她做核酸的次數數不清，居家隔離也有幾次。但今年10月上旬被通知核酸結果為陽性時，Vivi并不敢相信這個結果——實際上，她到現在也不清楚自己究竟是如何感染的。

當時，Vivi沒有什么癥狀，雖然沒有明說，但思想上還是很緊張。以前她被要求居家隔離時，會在朋友圈調侃自己“跑進決賽圈”。但中招的那一刻，真正上了“領獎臺”，她卻不敢出聲了。

確診后，Vivi被轉運到了方艙。Vivi去的方艙人不多，一日三餐準時送到，休息和活動空間相對足夠，衛生間也比較干凈。但Vivi一直只想躺在床上，她并不喜歡這種看似“飯來伸手、衣來張口”的生活。

起初Vivi的癥狀像感冒，又像宿醉，發熱、咳嗽、喉嚨發干發癢，有時會覺得喉嚨像卡了東西一樣發緊，伴隨著暈眩和頭疼。但后者是新冠導致還是受心情影響，Vivi并不知道。開始時，她想盡量躺在床上休息，但是越躺越累，就強迫自己起來走走。

在海外旅居多年的學者陳歡（化名），過去3年曾幾次感染病毒，今年11月下旬，她又“中招”了。有了之前的經驗，她給自己選的“藥方”是芬必得+生理鹽水噴霧。

“連續幾天咳嗽、忽冷忽熱、反復發熱，很累，肌肉酸痛。”陳歡覺得這種感覺很糟糕，容易讓人心情不好，但過了那個勁以后又覺得“其實也還好”。

《每日經濟新聞》記者注意到，這也是很多患者的癥狀。據報道，中國呼吸危重癥專家、北京市呼吸疾病研究所所長童朝暉介紹，奧密克戎變異株已經變了好幾個分支，臨床觀察發現，奧密克戎的特點是傳播性較強，即傳播速度比原始株要快，但還是以上呼吸道癥狀為主，很多人甚至沒有出現高熱，僅是中低熱、嗓子不舒服、咳嗽。

童朝暉說，這段時間從國內來看，無癥狀感染者加輕型病例在90%以上，普通型的都不多，重型、危重型的病例更少。

3年前去武漢從頭防護到腳 現在偶爾會忘記戴口罩

許錚（化名）是《每日經濟新聞》記者采訪的確診者中，比較特別的一位。2020年初，作為醫藥記者的許錚被派到武漢，當時他從頭防護到腳，還去ICU采訪了重癥患者。過去3年，許錚更是作了無數篇有關新冠的報道，他覺得自己對新冠很熟悉，甚至忽略了它會出現在自己身邊。

他回憶說，武漢那時候，新冠可以引發肺炎，嚴重者需要住院治療甚至有死亡危險。所以在防護上，包括護目鏡、手套、頭套、N95口罩等，只要出門就做好防護。

“我翻船了。”11月下旬，許錚對《每日經濟新聞》記者表示，被感染前他已經連續一周沒有出小區，這次可能是因為乘電梯時沒戴口罩。同棟樓出現陽性病例后，他自測時發現也有了“兩道杠”（陽性）。感染后，他第一天是從低燒開始，37.5℃左右，后來的幾天都是38℃，發燒一共持續了三天半，然后是喉嚨發炎，眼睛不適。作為醫藥記者，許錚對新冠癥狀如數家珍，“出現癥狀的第一晚就覺得自己陽了，女朋友還責備我，說我不往好處想”。

許錚使用抗原試劑自測結果為陽性 圖片來源：許錚（化名） 攝

但這次感染還是有“幸運”的地方——如果早三天感染，許錚就需要去方艙。但隨著防疫政策的進一步優化，許錚得以居家隔離。他家門上先是貼了門磁，但可以自己點外賣和生鮮蔬菜，盡可能保留了生活原本的樣子。社區發了抗原、中藥和醫療廢物垃圾袋，要求許錚每天上報抗原檢測結果，除此外也沒有更多的干預。許錚依靠自己工作中得到的知識，購買了相關藥物，“有感冒癥狀我就吃感康，發燒時吃了泰諾林，咳嗽喝右美沙芬糖漿。”

癥狀持續7天左右后，許錚的核酸檢測結果轉陰。一些暫時的后遺癥說明了新冠曾經來過，比如體力減退、味覺嗅覺還沒完全恢復、體重輕了四斤。跟許錚同住的女友在他陽性三天后，也轉為陽性，但由于平時有健身習慣，所以癥狀更輕微。

回過頭來看這次“中招”，許錚感慨，因為知道奧密克戎變異株危害降低，而且因為之前大家嚴格防護，身邊幾乎沒人得這個病，防護上是大意了。

與許錚比，劉晴（化名）對新冠的認知并不充分，她最擔心的是感染新冠后，對身體造成的傷害有多大。所以當她剛被隔離時，一整晚都睡不著。

劉晴說，那天滿腦子都是亂七八糟的事情，尤其是因自己而被隔離的孩子，還有一整棟樓的鄰居——劉晴（化名）擔心其他人埋怨受她連累，也害怕真的會有后遺癥。那一晚，似乎不會天亮，一直翻來覆去。剛開始，劉晴并沒有癥狀，官方通報中，她屬于無癥狀者，醫生也告訴她CT結果同樣沒什么問題。但后來她開始發熱，體溫忽上忽下，接著打噴嚏、流鼻涕，整個人沒力氣，她在手機上查了很多有關新冠肺炎的內容，說法不一，心里更忐忑了。

劉晴用了三天時間收拾心情，身體沒有癥狀、核酸檢測結果陰性后，經過專家組評估后順利出院，“其實沒想象中那么可怕”。

近日，中山大學附屬第三醫院感染性疾病科教授、廣州黃埔方艙醫療隊負責人崇雨田教授接受媒體采訪時表示：“一些傳染病的患者，在恢復期結束后，某些器官的功能長期未能恢復正常，才會被認為是后遺癥。”對于新冠感染者而言，有的人臨床表現可能持續比較長，比如味覺嗅覺喪失、關節痛、記憶力下降、胸口疼痛、咳嗽等，有的學者把這些稱為“長新冠”。但崇雨田認為，這些不能將其歸類為“新冠肺炎的后遺癥”，“目前學界并未確認新冠肺炎有后遺癥。至少尚沒有證據表明有后遺癥。”

廣州醫科大學附屬市八醫院重癥醫學科主任鄧西龍對媒體表示，“后遺癥”可能來自心理因素。據他介紹，我國最早對新冠后遺癥的報道應該是來自對早期一些重癥病人的觀察，也讓很多人對新冠產生了比較大的恐懼。從2020年到現在，廣州市八醫院對100多個新冠肺炎病人進行了長期的跟蹤隨訪，發現只要不是重癥、危重癥病人，癥狀基本在三個月左右就會不同程度緩解。如果是重癥患者，只要回家后能夠很積極地進行康復鍛煉，那些所謂的“后遺癥”也很容易緩解。至于危重癥患者，相對來說廣州的病例數不多，但是危重癥患者的所謂“長期后遺癥”，跟既往遇到的、需要在icu里面救治的那些重癥流感、重癥肺炎表現出來的是差不多的。如果能很好地康復，這些病人的癥狀也可以緩解。

廣州市八醫院從去年12月收治奧密克戎感染者，到今年10月基本上一例重癥都沒有，并對本土疫情里一些新冠康復者進行出院以后三個月的隨訪。鄧西龍說，也沒發現這些病人有明顯的后遺癥，他們所訴說的“沒力氣，睡不好或者是焦慮”，更多的是主觀感受，不一定跟新冠導致的器質性病變相關，大多是心理因素，對這些病人，主要是進行心理疏導。

圖片來源：攝圖網-501311358

感染曾讓他們覺得不好意思 現在終于敢說出來了

新冠康復者除了擔心身體問題，還會害怕被貼標簽。從確診、治愈到回歸正常生活，很多人的心情跌宕起伏。特別是此前，有一些企業在招工時甚至開出“陽轉陰的，進過方艙的不要”“需要沒有陽過、沒有進過方艙”等歧視性條件，讓一些人更加擔憂。

Vivi一開始也很低落，但她發現，在方艙里，每個人都盡量讓自己看起來忙一點。有人看書、有人打太極拳、有人唱歌跳舞。在她看來，這是人們想要在暫時失控的境遇里找回一點秩序感，“只要個人的行為和生活還如常，就覺得情況還可控吧”。

這個過程沒有持續太久，很快她就調整好自己。但比生理反應更難受的，是感染帶來的其他影響。“之前我也看過一些新冠感染者被歧視的新聞，我的工作需要跟不同的顧客打交道，害怕公司覺得影響不好，病好了但是工作沒了。”Vivi說道。

跟Vivi在同一家門店工作的同事，也被送到了集中隔離酒店，但同事直接用社交賬號開起了直播。但Vivi做不到，“不是體力不支，是心情沒辦法像同事那么輕松。明明生病不是我的錯，但總覺得不好意思，想刻意低調，不想被太多人知道我感染了或曾感染過”。

“不好意思”，是多個新冠感染者不約而同說出的詞。這種“不好意思”來源于一種給別人添麻煩了的感覺，也來源于怕被當作一個麻煩的忐忑。隔離期間，劉晴在業主群里表達了歉意，鄰居們也為她加油打氣，要她放松心情、就當放假。

核酸轉陰后，Vivi順利回到了工作崗位，主管和同事還準備了一束鮮花慶祝她康復。出院后，Vivi在朋友圈發新款的頻率明顯增加，還給自己的客人建了一個群，不定時分享新款或促銷信息。“頻繁關店對業績影響很大，而且就算相對正常的時期，也明顯感到來消費的顧客變少了。身體康復了，一切都要回歸正常，現在多做一點，才能抵抗未來的不確定。”Vivi說道。

劉晴回到小區后也發現鄰居們都很友好，自己身體也沒有什么后遺癥，“他們都知道我住哪個房號，看到我停在那個樓層也沒有特別反應。”她告訴記者，此前的擔心都是想太多了，有鄰居還告訴她，不要想太多，最重要的是提高免疫力，保持好心態，吃好睡好，就把這一次患病當作一個讓自己放松、休息的時間。

現在許錚就等著女朋友核酸轉陰，“就讓社區給安排上門核酸，兩次陰性就可以轉為健康監測了”。雖然許錚并不擔心是否會有后遺癥，但他仍然選擇不將感染的事情告訴在老家的父母，“不確定他們對這個事的認知到什么程度，既然現在好了，就沒必要說了”。

疫情暴發三年來，從德爾塔到奧密克戎，病毒也由以前的侵肺（下呼吸道感染）進化為上呼吸道感染，疫情與病毒的傳播方式，死亡與重癥率相比兩年前，都發生了根本性的變化。近日，中國國家傳染病醫學中心主任張文宏公開表示，在國家有效防控策略下，新冠病毒致死率已經很低，但改變不了病毒變異帶來的極快傳播速度。他認為，通過疫苗和抗微生物藥物研發，特別要繼續深化抗疫國際合作，是世界逐步走出疫情的方法。

著名權威專家鐘南山也公開表示，新冠病毒變異后的奧密克戎，感染后癥狀比較輕，發生肺炎的概率比較低，死亡率也比較低，差不多接近季節性流行感冒，總體來講，無需過度擔心。

封面圖片來源：攝圖網500457707