每經網 2011-09-14 16:14:17
如果房子綁架了你的幸福,理想,就真的有必要拿出來恥笑一番。
文/李卓
首先,講兩個故事:
一、你在生活的核心,就有自己的寓所
他們結婚七年,一直沒房。起初,是因為真的窮,兩個人都家境平平,畢業后雙雙留京,在這個將生命與生活直接簡化為各種成本的大都市里,房子對他們這樣的小情侶來說,基本靠想。
后來攢了幾萬塊,可以付個小戶型的首付了,她母親在這時候查出癌癥,她正要跟他商量,他卻把錢交到了她手上,說:“都給媽治病吧,房可以不買,錢可以再賺,媽媽卻只有一個……”
媽媽的病終是不治。
于是從頭再來。
兩年以后,又漸有起色,但是更有“起色”的是北京的房價,好似一夜之間,有很多很多普通如他們的年輕人,買房猶如天方夜譚。
怎么辦呢?有一段時間,她幾乎自閉于那些混得不錯的同學和朋友,一接觸就受刺激,生下來仿佛就是給這些人做陪襯的,我總有權利不提供自己做綠葉吧?他呢,自覺對她不起,欠她一個房子,好似欠她無窮無盡的愛,于是拼命愛她,對她好;她將心比心,想:如果媽不得絕癥,現在,他早就給我房子了吧?
就這樣嗎?就是這樣一個似乎“貧賤夫妻百事衰”的結局嗎?不。一對彼此熱愛,也熱愛生活的夫妻,不會讓自己的生活貧瘠--
她是攝影發燒友,他鼓勵她買非常大腕的相機,“在別人的房子里”建了一個小小的暗房;他好吃,她給他買來各種菜譜與原料,“在別人的廚房里”,二人按圖索驥,每日一鮮;他們幾乎走遍了中國所有的地方,“在別人的墻上”,貼滿了他們的游記照片;他們購書、買碟、湊齊一整套《愛樂》,“在別人的客廳里”,感受著藝術的震撼人心……是的,他們兩個人,改變了生活觀念與方式,不再只為房而活,他們只攢小小一部分的錢以備急需,然后,充分地、豐富地、窮盡其想象地享受生活。
在別人的房子里,他們過著神仙眷侶般得日子;在別人的房子里,過著比很多有錢人更有滋有味更高品質的生活。
二、北京6旬夫婦賣房環游世界
從2008年至今,64歲的張廣柱和61歲的王鐘津這對北京夫婦賣了房子,自助游覽了歐洲、北美、南美等數十個國家,“花甲背包客”的名字成為了背包客中的傳奇。“我們倆就好像重新回到談戀愛的時候”。兩位老人這樣描述著環球旅程帶來的奇妙感受。
不知覺,已經睡了大半個月的好覺了,不再失眠,一切好得莫名,也一如當初壞得莫名。睜眼這所房子,灑滿陽光,一覺,已經是2011年的秋日。涼席重新鋪上被褥,微涼的氣息,反而讓人溫暖,一點點滿足。
講故事,說給自己,也是件幸福的事情。其實早前幾個晚上,上面一段故事,我就已經碼好了,因為,聽說了第二個故事,羨慕他們的各種。
第一次正兒八經地把房子拿出來說事,盡管現階段,是件多么遙不可及甚至可笑的事情??墒?,如果房子綁架了你的幸福,理想,就真的有必要拿出來恥笑一番。
我很清楚,如果有一天我決定離開這里,離開這座城市,必定是因為物質上的東西,無外乎房子車子云云。第一次看到第一個故事這個章節的時候,我是狠狠被觸動了,因為前陣很長一段時間,我曾痛苦陷入了一種現實的魔咒,然后整個腦子都在被綁架、被蠱惑,整天自己和自己打架。
或許有的人認為,堅持一把年紀無所謂的堅持留在這里,是過于貪戀大城市的繁華,虛榮,那么,好吧,不解釋。
第一個故事,出自亓昕,《我把青春唱給你聽》,關于孤獨、愛情、夢想的60個最特別的心理解釋。這是一本勵志和現實結合較為完美的心靈書,物質和精神一定要對立么?
“精神與物質,是對立的嗎?是單項選擇嗎?生活只能夠提供這樣兩個或者幾個干枯的角度嗎?有沒有更富有創意與味道的方式?有沒有嶄新的一種角度,使得所有的一切都不那么擰巴、掐架?我們是不是太囿于某些既定的價值點,而無視更郎闊的生活面?我們這些看似年輕蓬勃的人,實際上是不是非常的冥頑不化而又缺乏想象力?以為生活,只是房子或愛情?金錢?前途?成功?僅此而已?”不,當然不。站高一點兒,再高一點兒。--亓昕
沒錯,曾經,無數次的,我也都唾棄過這一切,因為外在的各種壓力,真的會懷疑自己現在一切的狀態,包括由此延伸的未來,是不是可以換到另外一座小城去朝九晚五??墒牵辽?,目前為止,還是沒有足以打動我的,足以誘惑我可以放棄這一切的。而究其一切壓力的根源,不就是TM的房子么,如果不是外界包括自己惱怒一致的房子,誰會那么糾結要不要離開,終于,我不再刻意去想了,因為想,也總是違背自己的心愿。
房子是幸福生活的必需品嗎?我想,我的回答是肯定的。人間煙火要食之有味,連魂靈都需要一個空間安放,更何況我們這些天生就需要安全感的活生生的人?但是,請相信,它與幸福,絕不是階梯關系或因果關系--我從來不推崇永遠清粥小菜的愛情,過不上小康生活也許是個人能力的一種恥辱--但是,在生存的基礎上,也別讓那顆有無限創造力的心囚禁于那幾十平米的牢獄里。它屬于無涯疆域,它屬于想象力,它屬于一切有趣有意義可以嘗試的事情,而它們并不需要很多錢,或者說,即使需要錢,也并不需要很大的房子……
也就是說,當你覺得你必須有房子才能有幸福的生活時,你未必能夠擁有幸福的生活;當你覺得即使沒有房子也能擁有幸福生活時,你必然擁有幸福的生活。
你在生活的核心,你就有自己的寓所。
而這個寓所有愛人的陪伴,就接近與天堂。--亓昕
喜歡亓昕的這番話,人活得,最重要的是心態,狀態。關于現在的狀態,不是一兩句就可以說得清楚,而這個目前看似依然很難延伸現實的職業,至少還保持著一種理想軌跡。這也許也就是所謂的“生活的核心”。
上月,曾經花了近一個月的時間,做了一期民營書店,那會兒,好多次,從東到西,從南到北地奔波于各家書店,拜訪各家主人,此前正浮躁的心情,也恰好有了些許沉淀的空間,現在民營書店的尷尬,即在于夢想照進現實,我也曾寫過記者手記,這是一場理想與現實的較量。精神層面,很多都是想通的,總有那么些堅持,不堅持,變通,不變通,我為各種而感動。
個人體會而言,只有曾經足夠的忙碌、充實,甚至糾結,所謂的休息、放縱、懶散才會變得加分且有趣兒。如果任憑無所事事,平淡,重復,我想,反而會崩潰的吧。我也相信,即使現在看來望塵莫及的東西,總有一天也會眷顧你的,早晚而已。
或者,人生最大的冒險,就是過你夢想的生活,鄧姑娘呢,依然辭職休假中,前兩天剛進藏,預備拿出一個月的時間。對于她曾經的力邀,我究竟還是沒有那樣的魄力。那么好吧,暫時過不了另外一種夢想的生活,至少,把眼前的事做漂亮了,別辜負了自己,以及由此的各種犧牲。
未來,終究是要下賭注的,如果,這注定是一場冒險,我愿意。
畢竟誰又敢保證,前方,沒有奇跡會出現呢。
特別提醒:如果我們使用了您的圖片,請作者與本站聯系索取稿酬。如您不希望作品出現在本站,可聯系我們要求撤下您的作品。
歡迎關注每日經濟新聞APP